После войны, когда прекратился артиллерийский обстрел моего родного села, задумавшись, шла в школу… В школьном дворе, в мирные дни наполненном шумом и гамом, стояла мертвая тишина. Кто видел школу, где есть звонок, но звонок в те дни молчал… Звонок умолк, а я не могу молчать, хочу, чтобы умолкшие звонки вечно звенели, и звон этот достиг повсюду, чтобы вновь началась шумная жизнь…

�? вдруг смолкший звонок зазвенел. В 10-м классе. Один-единственный ученик из двух десятков. Арутюн Арутюнян – высокий симпатичный юноша… После ужасных апрельских дней не видела его. Случайная встреча приносит новые ощущения. Забываю на мгновение дистанциируюшую границу, осторожно, с беспредельной любовью раскрываю карты ужасных пережитых дней, затем внимательно слушаю его: «Старшие в семье всегда рассказывали мне о Арцахской войне, а я делал вид, что не слушаю или не обращал внимания на их слова, думая, что бояться нечего. Но в те дни собственными глазами увидел, что это самое ужасное в жизни человека. Почему это говорю – потому что я видел войну, она была очень близко, рядом со мной…»

Он с волнением рассказывал увиденное собственными глазами, но иногда повторял БОГ МЕНЯ ХРАН�?Л. Душа переворачивается, но внешне сохраняю спокойствие, предлагаю ему: «Напиши, напиши о пережитом ужасе, напиши о войне, которая была рядом с тобой, пиши, как болела душа, пиши, что спасся, пиши, что не хочешь, чтобы была война, что это зло, уносящее жизни людей».

Я в беспокойных размышлениях, а ручка в его руке движется по тетрадному листу. Скоро он передает его мне, молча читаю: «Мне кажется, Бог меня хранил, потому что когда в 10 метрах от тебя, возможно даже на меньшем расстоянии, взрываются три снаряда, а ты остаешься цел – значит к этому приложил руку Бог. На моих глазах рухнул дом, в котором в этот момент мог быть я или кто-либо другой. В тот момент мне показалось, что рухнул мир, будто повсюду воцарился хаос. Помню, мать обняла меня и плакала навзрыд. Вернулся в родной Мартакерт и решил чем-то быть полезным. А для этого прежде всего нужно было надеть военную форму… �? скоро отцовская форма была на мне».

Он передал мне написанное, и вошедшая в этот момент в класс одна из учительниц, на удивление мне, сказала, что восхищена – наш ученик оказал большую помощь военным. �?зумленно смотрю на него, пытаюсь найти в написанном строки об этом, но не вижу… Предлагаю добавить новые строки, но в то же время окаменела – что это за скромность, что не хочет писать об этом. Минуту спустя читаю дописанные строки: «В тяжелые дни четырехдневной войны отец обеспечивал со склада добровольцев оружием, а я, вопреки воле отца, пришел в военной форме туда и решил помочь. Так на несколько дней стал солдатом. Те, кто не знал меня в части, отдавали приказы, и я выполнял их очень охотно».

С гордостью смотрю на него, улыбаюсь с искренней любовью, но вспоминаю строки сочинения, написанного им несколько месяцев назад: «Когда в былые дни на границе шли тяжелые бои, я уже, можно сказать, готовился идти в бой. Но и сейчас, когда относительно спокойно, мать каждую ночь сидит у окна и независимо от того, стреляют или нет, начинает плакать. Наверное, от того, что она видела эту ужасную войну и не хочет, чтобы мы тоже через это прошли».

Печаль гложет душу: новое поколение тоже увидело эту ужасную войну. А он с мягкой улыбкой добавляет: «Армейская жизнь мне понравилась, теперь думаю после окончания школы связать свою судьбу с армией».

Наташа ПОГОСЯН,
Заслуженный педагог Арцаха, преподаватель армянского языка и литературы средней школы им. Владимира Балаяна Мартакерта